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Фаталістычныя матывы ў паэзіі Алеся Пісьмянкова 
Вера ў прарочую сілу мастацкага слова, усведамленне 
прадвызначанасці лѐсу стала адным з лейтматываў творчасці А.Пісьмянкова. 
Ён узнік яшчэ ў ранняй лірыцы (“З народнага”), але выразна загучаў у 
вершах пасталелага паэта, пачынаючы са зборніка “Планіда” (1994). Творам, 
які даў назву кнізе, А.Пісьмянкоў абвясціў сваѐ жыццѐвае і творчае крэда, 
заявіў пра фаталістычны светапогляд: “У кожнага зорка свая, /  Кожнаму 
кубак наліты. / У кожнага доля свая, /  Ці, як кажуць, планіда. / Усе мы ў 
гасцях на піру, / І званыя ўсе мы нібыта. / Я свой кубак спакойна бяру: / Буду 
піць – як наліта” [1, с. 168]. У філасофскай лірыцы апошніх гадоў тая ж 
думка падмацоўваецца паэтычнымі тэзамі “Я жыццѐ як ѐсць прымаю”  [1, с. 
256], “Адмеран шлях вышэйшай меркай” [1, с. 271]. 
Побач з ідэяй наканаванасці ў вершах адчувальны матыў ранняй 
стомы, зморанасці жыццѐм (“Кажуць…”, “Дарога на строму…”, 
“Узрост. Няўжо, браток, узрост?..”). Яго пашырэнне, узмацненне мінорных 
інтанацый і настрояў назіраецца пасля дасягнення А.Пісьмянковым 
саракагоддзя. Гэта з’явілася для паэта тым пераломным этапам, калі, па яго 
адчуванні, ужо пачаўся зваротны адлік: “Кажуць, што ў сорак / Садзішся на 
«скоры», / Што йдзе да апошняй / Да станцыі «Пожня»...” [1, с. 246]. І 
сапраўды, жыццѐвая дарога мастака пасля гэтай узроставай мяжы была 
вельмі кароткай – праз сем гадоў яго не стала. 
А.Пісьмянкоў быў упэўнены ў тым, што “вершы могуць здарацца” [1, 
с. 243], але нібы насуперак у многіх творах гаварыў пра сваю хуткую смерць. 
Па меркаванні Л.Галубовіча, гэта была своеасаблівая, небяспечная гульня : 
“Часта папярэджваючы прадраканне смерці ў творах сваіх сяброў і калег, у 
тым ліку і ў мяне, ѐн сам, як бы міжвольна, а падчас, я думаю, і свядома 
гуляўся са смерцю, выклікаючы яе, як сапраўдны значны мастак, прагнучы 
ўведаць ці падлеглы і ѐн яе выраку, як найчасцей былі падлеглыя ўсе 
найбольш значныя трагічныя Паэты, Мастакі і Творцы” [2, с. 215]. Паэт 
неаднаразова і настойліва рабіў дзѐрзкі выклік лѐсу, спрабаваў прыўзняць 
заслону з патаемнага, зазірнуць у небыццѐ. Так, ці спрачаючыся са сваѐй 
планідай, ці спрабуючы пераканаць яе ва ўласнай віталістычнай сіле, 
А.Пісьмянкоў назваў кнігу выбранага “Я не памру, пакуль люблю” (2000). Па 
горкай іроніі зборнік стаў апошнім і адзіным падсумаваннем творчых 
набыткаў, зробленым самім аўтарам. Футуралагічна-папераджальная 
функцыя мастацтва, такім чынам, атрымала драматычную рэалізацыю ў 
асабістым лѐсе.  
Над праблемай літаратурнага прароцтва А.Пісьмянкоў шмат разважаў, 
спрабаваў падвесці “тэарэтычны” падмурак пад ўласныя неўсвядомленыя 
прадчуванні і паэтычныя “азарэнні”. Адказ на пытанне “ці збываюцца 
вершы?” для яго быў адназначным. У артыкуле пад такім загалоўкам, 
быццам перасцерагаючы сябе і астатніх, пісьменнік прыводзіў прыклады 
матэрыялізацыі прадказанняў смерці ў мастацкім тэксце. Расказваў, як 










ажыццявіўся ў рэальнасці паэтычны сон А.Сербантовіча, дзе аўтару 
ўбачыліся свой ранні зыход і смерць сяброў А.Пысіна і С.Гаўрусѐва. 
Дзейсным сродкам унікнуць падобнай небяспекі А.Пісьмянкову бачылася 
парада Б.Пастарнака, дадзеная маладому Я.Еўтушэнку: “Ніколі не 
прадказвайце сваю трагічную смерць у вершах, бо сіла слова такая, што яна 
абавязкова прывядзе вас да прадказанай смерці. Успомніце хоць бы, якія 
неасцярожныя былі са сваімі самапрадказаннямі Ясенін і Маякоўскі. І  
ўрэшце скончылі пятлѐй і куляй. Я дажыў да сваіх гадоў толькі таму, што 
пазбягаў самапрадказанняў...” [3, с. 71].  
Аднак “небяспечныя” выказванні прарываліся нават у “нейтральныя” 
творы А.Пісьмянкова. Так, у пейзажнай, інтымнай лірыцы паўстаюць 
вобразы недапісанага партрэта, незавершанага сказа, узнікае матыў 
незавершанасці пачатага: “Цябе, спакусную, з ранетам / Я ўжо, відаць, не 
дапішу” [1, с. 218]; “Я ведаю, / вам даспадобы / салодкая лексіка лета / з 
простаю мовай зязюлі, / з вясѐлым выклічнікам грому, / з трывожным 
шматкроп’ем дажджу / ў маім незавершаным сказе / пад пахкім 
завершаным стогам. / Я ведаю…” [1, с. 234].  
 У мастацкай прасторы лірыкі А.Пісьмянкова 1990-х гадоў 
актуалізуюцца элементы фальклорна-песеннай паэтыкі, у прыватнасці, 
вобраз зязюлі, што адлічвае гады. Лірычны герой прагне слухаць яе голас 
(“Мне б наслухацца зязюлі, / Мне б забыць пра крумкача” [1, с. 117]), аднак 
гэтаму перашкаджаюць птушкі, што прадстаўляюць іншасвет. Злавесны 
крумкач / груган на пагосце настойліва нагадвае пра хуткі пераход у іншы 
стан (“А я ўсѐ яшчэ пачую…”, “І страшна, і позна…”): “І страшна, і позна / 
Вяртацца мне ў вѐсны: / Там спеюць спакусна / Салодкія вусны. / А чорны 
груган на пагосце / Думае: госці” [1, с. 155]. Неадступна паэта праследуе 
думка пра сваю часовасць на зямлі, хуткаплыннасць і беззваротнасць жыцця 
– у лірыцы, такім чынам, узнікае вобраз госця на гэтым свеце.  
У апошніх творах асабліва часта выкарыстоўваецца апазіцыя “там / 
тут”, якая рэалізуецца ў некалькіх плоскасцях – свет памерлых і свет жывых, 
мінулае і сучаснасць, вѐска і горад – і пераплятаецца з матывам адзіноты 
(“На самым дне маѐй самоты…”,  “Ад неба блізкі і далѐкі…”, “Там”, “Туга”, 
“Крыніца”). Лірычны герой знаходзіцца ў стане раздвоенасці, няпэўнасці, 
памежнасці: “Відаць, і я старэю, брат, / Усѐ часцей гляджу назад. / Ты мне 
даруй за збіты штамп: / Усѐ часцей бываю Там. / Так ходзяць вернікі у храм, 
/ Так ходзяць грэшнікі на споведзь, / Душы трывожную аповесць / Так 
давяраюць святарам. / Я ўсѐ часцей бываю Там” [1, с. 162]. 
 Адзінота “тут” (“Мне Тут яшчэ так адзінока / Не бывала ніколі” [1, с. 
274]) абвастраецца ў сувязі са смерцю бацькоў. Паэт усѐ цяжэй перажывае 
паездкі ў “радзінны кут”, што прыносяць ягонаму змучанаму сэрцу боль, 
аднак боль гэты святы, ачышчальны. Аўтар не намагаецца прыцішыць яго, а, 
наадварот, свядома вярэдзіць свежыя раны, зноў і зноў – у думках, у снах, у 
вершах – вяртаючыся да каранѐў. Складваецца парадаксальная сітуацыя, калі 
мясціны юнацтва, пачужэлыя без сваякоў, адначасова з’яўляюцца і прычынай 










гаі  / Буду раны гаіць. / Там крыніца адна / Нават ноччу відна / Аж да самага 
дна. / Туды прадзед хадзіў, / Дзед душу маладзіў, / Бацька сум саладзіў. / Яна 
ж мкне ўсѐ, імкне, / Срэбра свеціць на дне – / Яго хопіць і мне” [3, с. 29] 
(“Крыніца”). 
Думаецца, эмацыйнай кульмінацыяй у развіцці матыву адзіноты 
выступае драматычна-спавядальны верш “Туга”: “На кругі свая, / На свае 
кругі... / Вось дайшоў і я / Да сівой тугі. / Не заві,  вярста, / У радзінны кут: / 
Сірата я там, / Сірата і... тут” [3, с. 19]. А. Пісьмянкоў выказвае свае 
пачуцці па-мужчынску скупа, і гэта ўспрымаецца як сведчанне іх 
сапраўднасці. За знешняй строгасцю радка і нешматслоўнасцю хаваецца 
ўнутраная экспрэсія, кожнае слова ў паэтычнай страфе канцэнтруе ў сабе 
глыбокі сэнс. (Невыпадкова крытыкі параўноўваюць яго творы з эскізамі, 
накідамі – за немудрагелістымі мікравобразамі бачыцца шырокая зместавая 
перспектыва і эмацыйная аб’ѐмнасць.) Непатрэбнасць “там”, на радзіме, 
азначае для паэта непрыкаянасць у жыцці ўвогуле, ѐн усведамляе марнасць 
свайго існавання “тут”, на гэтым свеце. Параненая, надламаная душа 
знаходзіць часовае збавенне толькі ў снах, пераносячыся ў “шпаком 
разбуджанае ранне”, “бацькам выбелены сад”, у якім шчыруе жывая, 
усмешлівая матуля (“Настальгія па ідыліі”). Аднак “вярнуць той кадр 
назад”, аднавіць разбураную ідылію немагчыма.  
З крахам уладкаванага, найперш у духоўных адносінах, жыцця “тут” 
яшчэ больш паглыбляецца фаталістычнае светабачанне паэта. Ён зноў і зноў 
нібы практыкуецца ў напісанні эпітафій самому сабе. Верш “Пра вечнае” – 
яскравы ўзор такой практыкі, змешчаны ў пасмяротнай кнізе “Думаць 
вершы…” (2005): “Кажуць, быў я аблашчаны доляй, / Хоць мой дом не 
мінала бяда: / Я па мѐртвых паплакаў даволі, / А жывых яшчэ болей шкада. / 
Бо мы ўсе на зямлі гэтай госці, / Не забавімся мы на зямлі, / І калі я 
пакрыўдзіў кагосьці, / То і мне гэта рана баліць. / Нам усім не хапае спагады, 
/ І любові жывым не стае… / Нам адпушчана так небагата, / Што й грахі 
не замоліш свае” [3, с. 28]. Як уяўляецца, гэты твор разам са шматлікімі 
іншымі падобнай праблемна-тэматычнай скіраванасці стаў развітаннем паэта 
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